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1. CAMERA DE TORTURĂ

Nu sunt foarte sigur dacă mâzgălelile 

mele nu vor ajunge până la urmă  

un fel de mesaj ascuns într-o sticlă. 

Un fel de ultim strigăt după ajutor, 

pe care oricum niciunul dintre voi 

nu-l va înțelege. Poate niște 

extratereștri, dar cu siguranță 

nimeni de pe planeta asta. 

M ai există acolo, afară, 

cineva care să aibă creier? 

Adică: dacă ești în stare să citești, 

asta înseamnă că măcar știi să citești! 

Uau! Asta înseamnă că măcar nu ești 

un Zombi!  

Acum tu stai și-ți spui: Ei și ce dacă?  

Nu e nimic deosebit în asta, să nu fii zombi. 

Dar te-nșeli cu totul! Este oricum ceva cu totul 

deosebit că măcar îmi înțelegi limba.
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Multă vreme și eu am crezut că toți cei 

din jurul meu vorbesc aceeași limbă.  

Dar pe atunci credeam că zombi există 

numai în filme. Pe atunci, cam acum trei 

luni, viața mea era încă frumoasă și lucrurile 

erau clare. Dar apoi a început vacanța  

de vară și astfel s-a terminat viața mea  

de până atunci.

Eu îmi imaginasem restul vieții cam așa:

1.  Mă duc la școală.

2.  Îmi fac mulți prieteni  

și mai și învăț ceva pe lângă.

3.  Termin școala deosebit  

de deștept și cu mulți prieteni.  

Și mai târziu…
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4.  �…îmi găsesc un superjob.  

Din banii pe care îi voi 

câștiga…

5.  …o să-mi iau o supermașină  

și desigur că o să am și o…

6.  …supernevastă.

Mda, cam așa mă gândeam eu. 

Așa de mult te poți înșela.

Pentru că tot ce s-a întâmplat,  

după vacanța de vară, nu a fost 

începutul supervieții pe care o 

planificasem, ci mai degrabă

 …sfârșitul!
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Daaa, exact:

  Sfârșitul!

GATA!

Desigur că nu știam asta când am ajuns la noua mea 

școală, dar ar fi trebuit să-mi dau seama încă din autobuzul 

care ne ducea spre ea.
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Autobuz școlar. În limba mea asta înseamnă:  

un autobuz care duce elevii la școală.

Dar este GREȘIT!

Chestia aia te duce la școală, dar nu este un 

autobuz , ci o cameră de tortură pe roți!

Așa că, de fapt, ar trebui să se numească:  

camera de tortură care te duce la școală. 

Sau…



…ca s-o spun pe de-a dreptul: 

Dar nimeni nu-ți spune asta înainte. Și la început totul 

arăta la fel ca de obicei. Felix, fratele meu mai mare,  

și Pauline, colega mea de clasă,  

erau și ei cu mine în autobuz. Felix 

s-a urcat în același timp cu mine,  

dar s-a așezat undeva mai în față.  

Asta era din cauza Lenei. 

Chestia asta cu statul jos este oricum o 

chestie ciudată pentru mine. Să stai în față în 

autobuz nu este, desigur, o chestie preaaaa cool. Și dacă spun 

„nu preaaaa cool” vreau de fapt să zic: cu totul necool!

CĂRUȚA CU ZOMBI!


